《写父亲》是作家宁不远创作的长篇小说。这本书以女儿追忆父亲的视角，记录了一位农村父亲沉默勤恳的一生，以及女儿在父亲离世后重新审视亲情、乡土与自我成长的内心历程。

小说的叙事从父亲突发心肌梗死住院开始。父亲躺在病床上，女儿赶回乡村，面对突如其来的死亡威胁，过往记忆随之涌现。父亲年轻时是猎人，后来又成为当地电力建设的先行者，曾在大雨夜爬上变压器抢修电路。他还经营过酒厂，一生都在与自己本性中的散漫作斗争，始终对自己有所要求。女儿记得父亲总用"女孩子不好好读书就得回农村"这句话为她筑起一道墙，拼尽全力将她推向城市，期望她过上自己向往却未能实现的生活。父亲去世后，小说用大量篇幅描写葬礼过程。这场乡村葬礼成为女儿第一次真正凝视乡土文化的契机，乡亲们的议论"这可能是我们村最后一场这么隆重的丧事了"，让她意识到眼前上演的是一整套仪式性文化的"最终演出"。葬礼过后，女儿回到城市，在记忆与现实之间反复穿梭，通过书写完成对父亲的重新理解。

小说的核心主题围绕父女关系与代际迁徙展开。父亲作为沉默的顶梁柱，他的爱藏在钱包里女儿的三好学生证书里，藏在让后代离开农村的执念中。女儿实现了父亲的期望，独自从农村走到大都市，靠脑力劳动生活，变得时髦、放松，但付出的代价是失去与父母的亲密，失去乡土社会中粗粝却真实的人情味。小说提出了一个问题：远离"粗俗的人情味"之后，生活是否变得更有意义？作者在父亲去世后才明白，得到的同时就意味着失去，没有一种获得值得以失去这些为代价，但这并非智慧，而是经历伤痛后的体悟。书写父亲的过程，既是清空悲伤，也是填满记忆；既是为了告别，更是为了重新开始。作品还触及了阶层差异带来的沟通困境，父亲送女儿走出去，最终两人却难以深入交流，这种"阶级背叛"的复杂性是许多农村学子共同的心结。

在艺术表现上，这部作品呈现出独特的真实感。作者模糊了虚构与非虚构的界限，用平实的语言进行坦诚的自我剖白。叙述语言冷静克制，却在细节处涌出情感的张力。小说用具体的生活场景支撑情感，如暴雨夜修变压器、葬礼上的乡亲对话等，避免了空洞抒情。作者刻意将书写行为本身置于标题中，表明写作不仅是回忆，更是处理哀伤、理解死亡的途径，是抵抗记忆消亡的方式。

文学界对《写父亲》给予了很高评价，作品获2025年刀锋图书奖。《收获》杂志编辑吴越称宁不远是"自己的人类学家"，认为她将个人记忆转化为具有普遍意义的文本。许知远表示这本书在他心中激起微妙感受，"记忆不会消失，它总会在未来等着你，比你想象的更栩栩如生、绵密刻骨"。

宁不远，曾用名宁远，四川人，中国作家、生活美学家，同时是原创服装品牌 “远家 YUANJIA” 主理人。她的职业经历丰富，2008 年作为四川卫视主持人，在汶川地震直播中含泪播报伤亡数据感动无数观众，2009 年获主持人最高奖 “金话筒奖”。2010 年创办服装品牌后，2011 年辞去主播与教职，专注品牌经营与创作。

宁不远的创作起步于散文与绘本，早期出版《丰收》《远远的村庄》《把时间浪费在美好的事物上・经典版》等作品，2020 年转向小说创作，2022 年出版小说处女作《米莲分》，该作品于 2023 年入选第六届宝珀理想国文学奖决选名单。

点击查看馆藏资源