《安娜·卡列宁娜》是俄国作家列夫·托尔斯泰创作的现实主义长篇小说，创作始于1873年，1875年起在《俄罗斯公报》连载，1877年完稿。这部作品以两条并行的人物线索构建起宏大的叙事框架，既讲述了贵族妇女安娜追求爱情幸福却最终走向悲剧的人生，也描绘了庄园主列文在乡村探索改革与精神救赎的历程，通过对150多个鲜活人物的刻画，全景式地展现了19世纪70年代俄国社会的全貌，被誉为社会百科全书式的经典之作，是现实主义文学的巅峰代表之一。

小说的情节围绕两条核心线索逐步推进，两条线索相互对照又隐隐呼应，勾勒出当时俄国社会的不同侧面。故事始于奥勃朗斯基家里的混乱——这位贵族官员的出轨被妻子陶丽发现，家庭濒临破裂，他恳请妹妹安娜从彼得堡前来调解。安娜抵达莫斯科后，在车站意外邂逅了年轻英俊的军官渥伦斯基，这次相遇成为她命运的转折点。原本拥有看似体面生活的安娜，丈夫卡列宁是俄国上流社会的典型代表，古板僵化、虚伪冷漠，两人的婚姻早已失去爱情的温度。渥伦斯基的热烈追求，唤醒了安娜内心压抑已久的情感渴望，她不顾世俗偏见与渥伦斯基陷入热恋，并勇敢地公开了这段关系。然而，这段婚外情让她付出了沉重代价：卡列宁为了维护自己的社会地位，拒绝离婚，却也不愿原谅她；上流社会集体排斥她，剥夺了她参与社交的权利；甚至连她心爱的儿子也因社会压力无法自由相见。随着时间的推移，渥伦斯基的热情逐渐消退，变得冷漠自私，这让安娜陷入了彻底的孤立与绝望。最终，在一个寒冷的冬日，安娜选择在火车站卧轨自杀，结束了自己悲剧的一生。

与安娜的悲剧线索并行的，是列文的人生探索之路。列文是一位富有正义感的庄园主，他深爱着奥勃朗斯基的小姨子吉提，却因不善表达而初次求婚失败，吉提一度倾心于渥伦斯基，后因渥伦斯基专注于追求安娜而心碎。经历情感波折后，吉提逐渐看到了列文的真诚与善良，两人终成眷属，回到乡村生活。列文厌恶当时俄国社会的资本主义浪潮，反对土地私有制，同情贫苦农民，他尝试在自己的庄园推行改革，希望改善农民的生活状况，却因贵族习气的束缚和社会现实的阻碍屡屡受挫。婚后的列文还陷入了深刻的精神危机，他不断探讨人生的目的与意义，研究劳动力在农业生产中的作用，试图寻找“不流血的革命”方案，却始终毫无出路，甚至产生过自杀的念头。直到最后，在与农民的共同劳作和对宗教信仰的重新体悟中，列文才暂时找到了精神的慰藉。

《安娜·卡列宁娜》的主题思想丰富而深刻，首先鲜明地展现了社会制度对人的压迫与异化，揭示了社会悲剧的必然性。19世纪70年代的俄国，上流社会等级森严、道德虚伪，上层官僚自满麻木，对社会问题无能为力。在这样的社会环境中，个人的个性与欲望被严重压抑，安娜追求爱情自由的行为，本质上是对虚伪社会秩序的反抗，但这种反抗最终只能以悲剧收场。托尔斯泰通过安娜的遭遇，深刻揭露了贵族上流社会思想道德的堕落，指出落后的社会制度必然会造就无数像安娜这样的牺牲品。

家庭主题是小说另一个核心内涵，正如小说开篇那句广为人知的话：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”托尔斯泰在作品中重点刻画了两个对比鲜明的家庭：安娜与卡列宁的不幸家庭，以及列文与吉提的幸福家庭。安娜与卡列宁之间缺乏真正的爱情，婚姻只是一种社会形式，安娜的婚外情彻底摧毁了这个表面光鲜的家庭；而列文与吉提之间基于真诚的爱情，相互理解、相互扶持，他们的家庭生活充满了温情。通过这种对比，托尔斯泰不仅探讨了爱情与婚姻的本质，更将家庭问题与社会冲突紧密联系起来，指出理想的家庭需要摆脱虚伪的社会秩序，容纳人类共同的真挚情感。

此外，小说还蕴含着对女性主义精神的早期探索。在男权主导的俄国社会，安娜最初是符合男性期待的理想女性形象，但她内心的情感渴望让她逐渐觉醒，勇敢地追求自我与爱情，这种行为本身就是对传统性别秩序的颠覆。托尔斯泰通过安娜的故事，展现了女性在男权社会中追求个体意志与价值的艰难，反映了男权社会对女性的压迫与消磨，安娜身上体现的超脱与自由的精神，对后世女性主义思想的发展产生了深远影响。同时，小说也探讨了现代性与个体生存的冲突，蒸汽时代的到来带来了社会的变革，火车这一现代性符号贯穿安娜的命运，它既是安娜与渥伦斯基相遇的场所，也是她生命终结的地方，象征着现代性带来的未知与危险，而列文的精神危机也正是现代社会转型期人们对自我存在意义的迷茫与困惑的体现。

作为现实主义文学的典范，《安娜·卡列宁娜》拥有极高的艺术成就，其细腻入微的心理描写堪称文学史上的经典。托尔斯泰擅长捕捉人物内心深处的细微变化，通过精准的心理刻画展现人物的性格与命运。在描写安娜乘坐火车逃离彼得堡的场景时，作者细致地展现了她的矛盾心理：一方面，作为妻子和母亲，她深知与渥伦斯基的感情是危险的，会毁掉自己的生活；另一方面，她又无法克制内心被唤醒的生命活力，沉浸在爱情带来的喜悦与骄傲中，这种矛盾让她坐立难安、意识混沌。类似的心理描写遍布全书，无论是列文的精神挣扎，还是卡列宁发现妻子出轨后的内心纠结，都被刻画得入木三分，让人物形象更加立体鲜活。

小说的结构艺术同样令人称道，托尔斯泰采用了两条线索并行发展的结构模式，将安娜的悲剧与列文的探索巧妙地交织在一起。这两条线索看似独立，实则相互呼应、相互对照，共同构成了俄国社会的完整图景。安娜的故事集中展现了城市上流社会的虚伪与堕落，列文的经历则反映了乡村宗法制社会的现状与变革，两者结合使得小说的叙事视野更加开阔，主题更加深化。同时，托尔斯泰将小说划分成大约250个小节，每个小节都是一个相对完整的戏剧性时刻，这些小节又构成不同的簇群，进而形成小说的8个主要部分，这种精巧的布局让小说的情节推进张弛有度，节奏把控恰到好处。

在叙事手法上，托尔斯泰擅长运用变换的视点来展现不同人物的内心世界与事件的多个侧面。整部小说中，几乎每个重要人物都有通过自己视点呈现的情景，作者的叙述视角在不同人物之间灵活转换，让读者能够全面了解事件的真相与人物的真实想法。例如，在描写著名的赛马比赛时，作者先是从渥伦斯基的视角展现比赛的紧张进程，再通过安娜的视角展现她对渥伦斯基的担忧与牵挂，最后又从卡列宁的视角，通过他观察安娜的表情间接了解比赛情况，并最终确认了妻子的不忠。这种多视角的叙事方式，让场景更加具体生动，也增强了作品的真实感。此外，托尔斯泰还注重细节描写的真实性，无论是乡村的割草场景，还是上流社会的晚宴，都通过精准的细节刻画展现出浓郁的生活气息，让读者仿佛身临其境。

《安娜·卡列宁娜》的现实主义创作手法为后世文学树立了典范，其细腻的心理描写、宏大的社会叙事结构，影响了众多后世作家的创作。小说中对社会问题、家庭婚姻、女性命运的探讨，也为后世文学提供了丰富的创作主题。在社会影响层面，小说对俄国上流社会虚伪道德的批判，对个体自由与社会秩序冲突的探讨，引发了人们对社会现实与人性的深刻思考，对俄国社会的思想解放也产生了一定的推动作用。

这部作品还多次被改编成电影、电视剧、戏剧等艺术形式，在全球范围内广泛传播，进一步扩大了其影响力。

▲电影《安娜·卡列尼娜》（苏联，1967），由亚历山大·扎尔赫依导演，塔吉娅娜·萨莫依洛娃、尼古拉·格里岑科、瓦西里·兰诺沃依、尤里·雅科夫列夫等主演。

▲电影《安娜·卡列尼娜》（美国，1997），由伯纳德·罗斯导演，苏菲·玛索、肖恩·宾、阿尔弗雷德·莫里纳、米娅·科什纳等主演。

▲电影《安娜·卡列尼娜》（英国，2012），由乔·赖特导演， 凯拉·奈特莉、裘德·洛、米歇尔·道克瑞、凯莉·麦克唐纳等主演。

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰，俄国杰出的小说家、哲学家、政治思想家，被誉为世界最伟大的小说家之一。1828年9月9日，托尔斯泰诞生于俄国图拉省亚斯纳亚波利亚纳庄园，出身于古老的贵族家庭。他自幼父母双亡，由亲戚抚养长大，1844年进入喀山大学学习法律与东方语言，后因对学业不感兴趣而辍学。1847年，托尔斯泰回到家乡经营庄园，尝试改善农民生活，却因缺乏经验和贵族习气的影响而失败，随后他沉迷于莫斯科和圣彼得堡的社交场所，欠下巨额赌债。

1851年，托尔斯泰前往高加索当兵，这段军旅生涯成为他创作的重要起点。1852年，他发表了首部小说《童年》，通过对小主人翁内心世界的细腻描写，展现了儿童的精神成长过程，开始在文学界崭露头角。1854年，他参与克里米亚战争中的塞瓦斯托波尔围城战，亲身经历了战争的残酷，这段经历让他对社会现实有了更深刻的认识，随后创作的《塞瓦斯托波尔故事集》广受好评。1855年，托尔斯泰离开军队回到圣彼得堡，融入文学圈子，与屠格涅夫等作家交往密切，但因性格偏激与屠格涅夫产生矛盾，导致两人决裂长达17年。1862年，托尔斯泰与索菲亚·别尔斯结婚，妻子成为他创作的重要助手，担任他的秘书、编辑，管理家庭财务，为他的创作提供了稳定的环境。

1865年至1869年，托尔斯泰完成了划时代的巨著《战争与和平》，这部作品以俄法战争为背景，展现了俄国社会的广阔图景，奠定了他在世界文学史上的地位。1873年至1877年，托尔斯泰创作完成《安娜·卡列尼娜》，这部作品是他思想与创作的重要转折点，创作过程中他经历了严重的精神危机，也正是这种危机让他的创作达到了新的高度。1879年，托尔斯泰在《忏悔录》中记录了自己的精神困惑，随后他的思想逐渐变得激进，提出了“托尔斯泰主义”，主张苦行禁欲、非暴力抵抗，反对私有制。1889年，他开始撰写另一部巨著《复活》，历时十年完成，这部作品进一步深化了他对社会现实的批判和对人性的探讨。

晚年的托尔斯泰因思想激进与妻子产生严重分歧，他拒绝继承财富，放弃早期作品的版权，致力于推行自己的社会理想。1910年11月10日，82岁高龄的托尔斯泰从家中秘密出走，途中患上肺炎，最终客死在阿斯塔波沃车站的站长室里。托尔斯泰的一生都在不断地探索与反思，他的作品不仅是文学艺术的瑰宝，也蕴含着对社会、人性、信仰的深刻思考，对甘地等后世思想家和社会活动家产生了深远的影响，其文学成就和思想价值至今仍被世人所推崇。

图书馆馆藏链接：

《安娜·卡列宁娜》，[俄]列夫·托尔斯泰/著，周扬、谢素台/译，人民文学出版社，1989年。

《安娜·卡列尼娜》，[俄]列夫·托尔斯泰/著，草婴/译，译林出版社，2014年。