《往事与随想》是俄国革命家赫尔岑在流亡欧洲时所著，是一部包括日记、书信、随笔、政论和杂感的长篇回忆录。全书共7卷，记述了从十二月党人起义到巴黎公社前夕的半个世纪里俄国和西欧的社会生活及革命事件，在广阔的历史背景下描写了形形色色的人物，把重大社会事件同作家个人的生活道路、思想发展紧密结合在一起，而贯穿其中的主要线索，是他一生对革命真理的不倦探索和对光明未来的坚定信念。

《往事与随想》是一部心灵史巨著，是赫尔岑用血和泪写成的回忆录。全书的覆盖面相当广，从1812年的卫国战争，十二月党人的起义，19世纪40年代俄国先进知识分子的生活和思想，1848年欧洲的革命风云，资产阶级政权对群众的血腥镇压，直到19世纪50年代伦敦各国流亡者的活动和宗派斗争，19世纪60年代俄国的社会政治面貌和新一代革命者——赫尔岑所说的“未来风暴的年轻舵手”的成长，几乎包括了19世纪初叶至巴黎公社前夕的整个历史时期。

赫尔岑在俄国的经历使他接触了上自王公大臣，下至贩夫走卒的形形色色的人们，他的描绘构成了一部“俄罗斯生活的百科全书”。他来到西欧后，又遭遇了 1848 年的革命高潮，目睹了欧洲民族民主运动波澜壮阔的场面，也经历了斗争失败后的惨痛景象。拿破仑一世、亚历山大一世、尼古拉一世、别林斯基、恰达耶夫、巴枯宁、马志尼 、蒲鲁东、拿破仑三世等历史人物纷纷登场，鲜活生动，妙趣横生。

赫尔岑不仅是革命家、政论家，也是艺术家，既有革命激情又心怀悲悯，在他笔下展现了一个高贵的灵魂不畏压制与迫害，在历史波澜中奋勇搏击的历程，对于今天的人们也不乏启示与激励。

这并不完全是一本给人勇气、激励人奋发向上的书，相反，它倒像是一本帮助我们平静面对失败的书，让我们明白失败乃是人生之宿命，然后在此之上让我们明白，即使明了了失败这一宿命，我们仍应奋勇向前，担当起自己的使命，绝不逃避。

这部四川人民出版社的版本，由项星耀翻译，出版以来广受好评，并得到巴金等权威的称赞。

巴金非常喜爱《往事与随想》。他曾说：“《往事与随想》可以说是我的老师。我写第一部小说时正在读这部书，从我的文笔上也看得出赫尔岑的影响。”巴金也曾翻译过部分《往事与随想》，可惜由于年龄和健康的原因未能完成。得知项星耀翻译稿即将付梓，给项回信道：

"……知道赫尔岑的“回忆录”即将发排，我十分高兴。您的全译本仍用“往事与随想”的译名，我当然同意，而且我应当感谢您替我偿还了一笔欠了几十年的大债（我一九二八年就计划翻译这部大书！后来又有朋友们帮忙，您也是其中之一，我只译出五分之一，而且“随想”二字还是采用一位读者朋友的建议。）赫尔岑是我的“老师”，他的“回忆录”是我最爱读的一部书。但几年来我疾病缠身，写字吃力，有话写不出，也无力写，只好等我身体养好点，或者您的译文出版时，再拿起笔写出我的喜悦。再一次感谢您。"

▲赫尔岑

赫尔岑（1812—1870），俄国革命家、思想家、作家。

1812年4月，赫尔岑出生于莫斯科古老的贵族雅可夫列夫家。他是私生子，所以不能继承父姓，但他的父亲十分爱他，给他取赫尔岑为姓，德语意为“心”，并使其受到良好的教育。

赫尔岑少年时代受十二月党人思想影响，立志走反对沙皇专制制度的道路。1829 年进入莫斯科大学数理系。1835 年，他以“对社会有极大危险的自由思想者”的罪名被流放。

1842 年回到莫斯科，立即重新投入战斗，受到迫害。这一时期他努力研究哲学、历史和自然科学，写了《科学上的一知半解》和《自然科学研究通信》等哲学著作。1946年发表了长篇小说《谁之罪？》，写三个男女主人公来自三个不同的社会阶层，都是俄罗斯的优秀分子，最后却都陷入同样的“灾祸和不幸”。作者认为罪恶的魁首就是整个封建专制农奴制度的体系本身。这是赫尔岑文学创作的代表作之一，在俄国文学界和思想界产生了极大的反响。

1847 年初，赫尔岑携家到达欧洲，成为流亡者，从此再未返回俄国。

在流亡期间，他写了一部包括日记、书信、随笔、政论和杂感的长篇回忆录《往事与随想》。全书共7卷，记述了从十二月党人起义到巴黎公社前夕的半个世纪里俄国和西欧的社会生活及革命事件，在广阔的历史背景下描写了形形色色的人物，把重大社会事件同作家个人的生活道路、思想发展紧密结合在一起，而贯穿其中的主要线索，是他一生对革命真理的不倦探索和对光明未来的坚定信念。

1848 年欧洲革命的失败，使赫尔岑思想上发生危机，触发他重新思考社会根本问题。1852 年他来到伦敦，随后建立了“自由俄罗斯印刷所”，出版了《北极星》和《警钟》两种刊物，登载揭露沙皇专制制度的文学作品和各种文章。这些刊物当时被大量秘密运回俄国，促进了解放运动的发展。

1870 年 1 月，赫尔岑病逝于巴黎。

赫尔岑被称为俄国社会主义之父。在信仰上，赫尔岑是农业民粹主义（agrarian populism）或农业集体主义（agrarian populism）、唯农（民）论（Agrarianism）的倡导者。列宁高度评价赫尔岑的历史地位，指出他在为俄国革命作准备方面起了伟大的作用。

图书馆馆藏链接：

《往事与随想》，[俄]赫尔岑著，四川人民出版社，2018年。